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“Il silenzio è il mio maestro. 

e la solitudine è la sua lezione migliore.” 
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 “Ma i poeti, nel loro silenzio 

fanno ben più rumore 

di una dorata cupola di stelle” 

                           (Alda Merini) 

 

 

 

 

 

 



Poesia 
 

 

Sono figlio 

dell’assenza 

e del silenzio.  

 

La mia essenza 

è una carta morta 

di sangue vivo 

che si consegna 

incerta 

allo straniero 

straniato dal sogno 

della passione. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Il dolore 
 

 

Dov’è il dolore dell’anima?  

In quale parte di me?  

Dovrei riuscire a scovarlo, 

è il frammento più grande. 

Gli ho dato voce. 

Ora vorrei dargli corpo, 

così da descriverlo agli altri 

e mostrarlo fiero 

come fosse il trofeo 

della fiera più bestiale di tutte. 

Vorrei prenderlo  

per guardarlo, 

ringraziarlo, 

per poi odiarlo 

e buttarlo via, 

lì dove non serve, 

fuori dal mondo. 

Ma il mondo non è fatto 

per non soffrire. 

Il dolore è mondo. 

e il mondo è dolore, 

elemento vitale 

e mortale. 

Senza dolore sarei morto, 

e con esso 

vivo. 

 

E allora lo afferro 

con la mano dell’anima, 

chiudo gli occhi e lo osservo. 

Ma non lo comprendo. 

Vedo solo una cosa: 

soffrire è il più grande talento dell’uomo, 

ed io, un suo campione 

piccolo, 



insignificante, 

ma vivo. 

Devo adeguarmi 

e vivere  

e soffrire 

vivere soffrendo 

e soffrire vivendo 

per non essere 

buttato via 

oltre ciò che è vita. 

Finché c’è dolore c’è vita. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Nostalgia 
 

 

Cammino 

incantato e sospeso 

sul velo di un ricordo 

Sospendo il futuro 

ignoro il presente 

e annullo la vita 

nell’inconsistenza delle rimembranze 

 

Mi sembra di confondere 

gli anni con i giorni 

e di dimenticare 

l’esistenza del tempo 

che non aspetta 

e non conosce 

ritorni 

 

Il ricordo 

è un pensiero di velluto 

dal bruciore invisibile 

Un urlo intestino 

che silenzioso 

ti strugge di piacere 

lacrimoso e imperfetto. 

Vagabondo dell’anima 

ti invasa 

come un fluido astratto 

Pungente 

gaudente 

snervante. 

 

Ricorda… 

 

 

 

 



Urlo carnale 
 

 

Quando il corpo soffre 

l’anima si fa da parte 

e impara 

come una brava alunna 

 

Distratta 

da lamenti organici 

umile e devota 

dimentica i suoi screzi 

e cresce dormendo 

serva del fisico 

rifugio e risorsa 

 

Quando il corpo soffre 

il dolore rivela  

il suo vero volto 

come in un’agnizione tragica 

 

Si vive in un’altra dimensione 

vagheggiando giorni sani 

e scrivendo versi normali 

 

Quando il corpo soffre 

ostacola lo spirito 

che triste s’abbandona 

o ricerca altre vie 

 

Il male contamina il reale 

e mette da parte 

il ragionare solitario e invisibile 

 

Sono esausto ma  

vivente  

 

 



Umana storia 
 

 

La senti la storia? 

La senti?  

Urla 

sempre più forte 

da quando ha svelato la sua consistenza  

all’udito del tempo. 

Non è un libro 

né un museo. 

La storia è l’uomo 

Quello che tu dovresti essere 

La storia è un urlo. 

Eccolo… 

lo senti e ti spaventa, 

perché la tua fine non sarà la sua, 

perché è gigantesco. 

Grande quanto tutti gli istanti del mondo  

Incessante e assillante  

La vita è far parte di quell’urlo 

Urlare all’uomo sé stesso 

Urlare sé stessi all’umanità 

Urla! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



L’estremo silenzio 
 

 

Continua diversa  

la vita degli altri 

mai come prima 

mai più come prima. 

La vita continua diversa 

mai più come prima 

mai  

   

La fine di una vita 

è la fine di altre vite 

ineguali a sé stesse. 

La morte (quella vera) 

regala la pace,  

reclama il pianto, 

e il suo silenzio è il più spietato, 

carceriere inflessibile 

delle cose mai più dicibili. 

La morte 

ti inala il dolore,  

ti inietta il rimpianto 

di una voce mai più udita 

di un volto 

che si dissolve 

in immagini mentali. 

La rete umana si lacera 

e l’anima senza corpo 

si impianta in coloro 

che quel volto  

ora credono di non aver mai visto 

abbastanza. 

 

 



Luna rossa 

 

 

La luna è ferita 

da un male cosmico. 

Per miglia vermiglie 

sanguina  

grondante 

e morente. 

Il pianto amaranto 

piove lieve  

sulla terra greve  

sommergendola 

di estatica catastrofe. 

Nel pianeta di sangue 

affogano i suoi martiri 

finalmente liberi. 

E il cimitero globale 

dorme 

rosso 

per sempre. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Supplica al nulla 
 

Squartami l’anima di nevrosi 

Violentami la mente di psicosi  

Flagellami la psiche di pazzia 

Martirizzami lo spirito di angoscia 

Ma risparmiami il corpo 

dal male  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Speranza  
 

Desiderando l’apocalisse 

ora 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Casa, specchio e orologio 
 

Io non ti conosco eppur ti vivo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Incontro 
 

Grido il dolore del mondo 

ad un’idea. 

Vampiri nei templi 

suggono illusioni di risposte. 

Non si può incontrare 

un’idea. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Pace 
 

Splendore di tenebra 

esplode in silenzio 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Residuo d’animo 
 

Nutro pensieri di morte  

di cura per i miei mali, 

dell’unica comune sorte 

di noi sciagurati umani. 

 

Nutro pensieri d’amore 

di cura per i miei mali, 

il sangue del fragile cuore 

di noi innamorati umani. 

 

Nutro pensieri di vita 

di cura per i miei mali 

caotica via d'uscita 

di noi indaffarati umani. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 



L’incubo mediale 
 

 

Un urlo sonoro 

da un plasticante tremulo 

crescente m’acclamò 

che m’accingevo a un sogno. 

Nel morbido tepore 

di irregolar tacere 

mi piegò, ancora,  

ad ogni suo volere. 

E il demone avvizzito 

del contatto 

mi possedette 

me avido e povero 

di lui e di ogni suo bene. 

Svuotato di ogni attorno 

calai il mio sguardo 

sull’anonimo acclamante 

padrone per un attimo. 

Torvo e cangiante 

mi assordì 

mi obbligò 

mi ebbe suo 

e mi disse: «Rispondimi». 

L’ipnotico ubbidire 

affondò  

in secondi infiniti 

in secondi speranzosi 

in secondi mai esistiti 

e nel silenzio 

di un vivente senza nome 

da una tomba senza loco. 

 

    fine telefonata 

 

 

 



Tecnoillogico 
 

 

Pensare  

tramite 

cervelli  

mai nati 

 

Agire  

con muscoli  

elettrizzati 

 

Ricordare 

senza memoria  

 

Dimenticare le voci 

di amici 

comunicanti e silenti 

 

Dire senza parlare  

parlare senza dire 

 

ridere, piangere, spaventarsi e gioire 

senza faccia 

 

e il contatto: 

senza tatto. 

 

Sapere 

all’istante 

 

il mondo in una scatola 

 

guardare il mondo 

restando fermi 

viaggiare 

osservando finestre 

 



La logica telematica 

è fatta di silenzi 

senza logica 

pieni del nulla 

irrealizzato 

vuoti del tutto 

elettrificato  

 

Mi immergo furiosamente  

nei correnti paradossi  

tecnovitali 

 

Vivere di tecnica 

non ha logica 

finché hai vita 

 

Se muori in essa 

la logica moderna  

ti avvolge e penetra 

E rinasci 

tecnicamente vivo 

nella logica 

tecnologica 

illogica 

come la vita 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Intermezzo d’amore 
 

 

 

Pensarti è come respirare, 

amarti è come esistere, 

sognarti è come dormire, 

averti è come gioire, 

baciarti è come bere la vita 

e viverti è come il senso di ogni cosa 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Amo te 

come la stella ama i suoi pianeti 

come un bambino ama i suoi giochi 

come l’artista ama il suo capolavoro 

come il dio ama il suo uomo 

e come l’uomo ama il suo dio 

come la pietra ama la terra 

come l’aquila ama il volo 

come una rosa ama l’acqua 

come l’amore dovrebbe amare ogni cosa 

Amo te 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Ti amo, 

come il moto della terra, 

un flusso 

eterno, silenzioso,  

invisibile, inarrestabile 

e immenso 

di cui non si conosce fine 

motore vitale 

dell’esistenza del mio mondo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Tu sei... 

perfetta, 

come una glassa: 

in te 

la dolcezza dello zucchero, 

la purezza dell'acqua, 

lo stesso candore nell' aspetto, 

delizia per la bocca, 

semplice nella forma, 

ma ricca nell' essenza, 

bontà da godere 

intensamente, 

piena e buona, 

decisa e fragile insieme, 

levigata e vellutata al tatto, 

profumata di natura, 

cristallina e sincera, 

vera, 

con la stessa voce d' argento, 

sensibile nei modi d’essere, 

tenera, 

delicata, 

col fuoco nell' anima, 

nata dal calore, 

calda nell' affetto, 

decoro della vita 

chiara, luminosa, rara 

e bella 

come la neve. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Se mi chiedessero:  

come vorresti che fosse il paradiso? 

Io direi:  

come un bacio eterno con te. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

I silenzi della tua voce 

che ascoltavo nei tuoi occhi 

erano il suono 

più leggiadro e accogliente 

che risuonasse nell’armonia 

della mia anima. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Intervallo   
 

 

L’amore è un intervallo 

il cervello ti va in stallo 

Nel teatro dei tuoi giorni 

tra i tuoi atti i suoi ritorni  

 

Folle e purpureo 

chiarore temporaneo 

Tra i bui della vita 

appare senza uscita 

Nemico della norma 

si adatta alla tua forma 

Falso imbonitore 

maldestro costruttore  

Mercante di piacere 

si vende per scadere 

Più vive e più muore 

esiste per errore 

Dimentica il terrore 

prima nasce e prima muore 

 

Più lo cerchi e più ti scappa 

Se lo sfuggi ti si aggrappa 

 

Non conosce la costanza 

perdurar non è sua usanza 

Se la svigna, non c’è verso 

non c’è logica né nesso 

È soltanto un intervallo 

tornerà poi, sta tranquillo 

 

Non cercare, ma aspettare  

l’intervallo se vuoi amare 

 

 

 



Fine intermezzo 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

“…il senso dello spazio ci divide già 

mi fermo qui, davanti a questo muro 

ogni parola non ha più peso dell’aria…” 

                           (Re del silenzio – Litfiba) 

 
 
 

 

 

 

 

 

 



Il niente 
 

Provo la vita 

sento il vuoto 

pieno di mistero 

incolore 

 

Sono incapace  

a essere chi sono 

 

Zero 

 

Emozioni inqualificabili 

                 indirezionabili 

 

… 

 

niente 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



La scelta 
 

In ogni momento 

e movimento 

scelgo il mio corso 

svagato dal dubbio. 

Decido di essere o sono? 

 

Non conosco 

chi sono stato ieri  

 

Chi scelgo di essere oggi 

sceglierà di nuovo 

domani 

 

vivere è scegliere 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Silenzio… 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Il silenzio rivela  

verità lancinanti 

Impietoso regala 

realtà disarmanti 

Possedute dal tempo 

della propria storia 

Dileguate nel vento  

della memoria 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



…silenzio 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Solitudine 

 
 

Il mondo vive 

attorno a me 

ma io 

non me ne accorgo. 

  

La luna 

è più vicina al mondo 

di quanto non lo sia io, 

alieno terrestre 

mostruoso 

dentro 

spaventoso nell’animo. 

  

Sono 

un satellite della vita, 

le giro attorno 

senza mai cadere 

tra le sue braccia 

mi nascondo 

dietro lei 

ritorno indeciso 

senza luce 

senza colore 

vago nello spazio 

indefinito 

senza sosta 

e non mostrando mai 

l’altra faccia, 

il vero volto. 

  

Questo mondo 

non si è accorto di me, 

non ancora. 

  



È solo 

senza di me, 

ed è stupido a rifiutarmi. 

  

Vive 

come se non ci fossi 

senza sapere chi io sia. 

Non gli interessa 

e a me non interessa lui 

né fargli sapere di me. 

Non so dirglielo. 

  

Io l’ho capito cosa vuoi, 

caro mio insensato destino. 

Vuoi che rimanga solo 

ad aspettare le parole che mi suggerisce il silenzio. 

Questa quiete rintrona 

nel mio petto 

e scatena i rumori delle mie irrequietezze, 

denudandole, 

violentandole. 

  

Gli altri non ci sono 

neanche quando mi parlano, 

sono solo 

tra folle agitate 

di amici sconosciuti 

e di sconosciuti amichevoli. 

  

Se solo non fossi da solo 

parlerei di più 

vincerei la solitudine 

con lame di abitudine. 

  

Invece 

parlo 

solo col silenzio, 

insieme dialoghiamo 



lentamente 

con le voci di dentro. 

  

E lui mi ascolta 

come si ascolta un pazzo 

asseconda i miei pensieri 

e parla per me, 

dice quello che vorrei 

dire. 

  

Io ascolto lui 

e imparo da lui, 

ormai lo capisco. 

Il silenzio è il mio maestro. 

E la solitudine è la sua lezione migliore. 

  

Il silenzio vive                                                                                     

nel tempo che scorre 

senza disturbi, 

tutto tace 

e fa tacere 

e mi chiede di esser solo 

per non morire 

nei rumori della gente. 

  

Vorrei solo 

un contatto 

con niente 

e con nessuno. 

  

Resto. 

  

Sono solo 

un visionario solitario 

nel cuore della vita. 

 

 

 



Manifesto del nulla 
 

 

La norma  

mi ferma 

e mi arresta. 

Sono un fuorilegge delle usanze. 

Fare ciò che si deve 

come si deve 

dove si deve 

e quando si deve 

non l’ho mai imparato. 

L’utilità non esiste 

e non può essere inventata. 

 

Ci sono posti in cui non mi sento a mio agio 

e sono quelli in cui si vive. 

La vita non mi riguarda, 

la vita non mi serve, 

posso fare a meno della vita 

e andare avanti.  

 

Vivere 

non so cosa sia. 

Qualcuno ci ha provato a insegnarmelo 

ma non l’ho mai imparato. 

 

Ogni gesto 

è inutile 

completamente. 

Ogni posto per me è quello sbagliato, 

in ogni posto sono fuori posto. 

Tutto quello che mi accade non sarebbe mai dovuto accadere 

o accade nella maniera errata. 

Ogni momento non è mai quello giusto, 

perché nel progetto del tempo 

non ero previsto, 

il progettista è un incapace 

 



e il mondo è un suo errore, 

quello peggiore. 

Ogni senso non ha senso 

perché il senso è un’illusione. 

La vita è patetica e insignificante. 

Non ho nulla a che fare con lei, 

e nulla da condividere.  

 

Restare immobile per sempre 

senza agire, 

e nemmeno pensare, 

sarebbe l’unica cosa non inutile 

 

Non ho corpo, né identità, 

non sono mai nato 

e mai morirò. 

Non ho tratti né caratteri 

Non ho bisogno di essere qualcuno, 

voglio che il mio nome sia legato al nulla, 

all’infinito ed al silenzio. 

 

Non conosco nulla, 

non so cosa sono in grado di fare, 

e non so neanche quello che non sono in grado di fare. 

Non so neanche cosa non sono. 

Quello che so, se lo so, non ho bisogno di dimostrarlo, 

né a me né a nessuno. 

 

Non chiedetemi nulla, 

non vi risponderei. 

Non con parole. 

 

Non conosco lingue né linguaggi. 

Quello che dico e quello che mi dite  

non ha nessuna importanza 

perché è del tutto privo di significato 

ed è come se non fosse stato mai detto. 

                    



Non ho culture di appartenenza, 

né territori di provenienza. 

Appartengo alla stirpe del nulla 

vivo nelle terre di tutto ciò che è al di là dell’impossibile. 

 

La società è una finzione 

quella in cui vivete non è la mia 

e nemmeno la vostra. 

Le società non esistono, in nessun luogo. 

La società in cui vi muovete è solo un cumulo casuale di contingenze. 

Nella mia società ci sono solo io. 

Ed è inesistente. 

 

La normalità non esiste. 

La normalità è un fantasma 

creato da voi, 

che attraversa i muri delle vostre illusioni, 

un fantasma che nessuno vede ma che tutti accettano. 

Io lo vedo,  

lo rifiuto 

e lo incateno nelle anticamere del disincanto 

dentro mura invalicabili. 

 

Quello che è stato non mi interessa. 

Ciò che è deciso non lo condivido, 

qualsiasi cosa sia. 

E non voglio neanche saperlo. 

 

Tutto quello che mi interessa 

non è stato ancora detto, fatto, pensato o scritto da nessuno 

né avrà mai possibilità di esserlo. 

 

Ciò che direte e penserete di me 

buono o cattivo che sia 

non avrà ragione d’essere 

perché io  

 

non esisto. 



Degenesi 
 

 

Prima di ogni Cosa, 

alle origini del Tutto, 

prima dell’avvio del Tempo, 

vi era il Caos, 

e il Caos divenne Dio, 

e dio creò tutte le cose nel caos, 

perché egli Era il Caos, 

e lo spirito del Caos aleggiava sulla superficie dell’universo 

e penetrò tutte le cose che da allora ricevettero l’Esistenza. 

 

Nel principio dio creò i Cieli e la Terra 

e nel Buio li cosparse di Nulla e di Silenzio. 

Poi creò la Luce e la separò dalle Tenebre, 

e si illuse che la luce fosse migliore delle tenebre, 

e non vide il buono delle tenebre 

né il cattivo della luce. 

 

Il primo giorno dio creò il cielo 

e lo separò dalle acque, 

e nei cieli generò ogni genere di scompiglio, 

le tempeste, gli uragani, i tornado, i diluvi e le bufere. 

 

Il secondo giorno creò la terra e i mari 

e in essi generò ogni genere di calamità, 

sciagure, disastri, catastrofi e cataclismi. 

Nelle terre sorsero i terremoti, le eruzioni, le frane, le valanghe e i deserti. 

Nei mari i maremoti, le alluvioni e le inondazioni. 

E dalle terre fece germogliare ogni genere di erbe e frutti, 

e tra di essi fiorirono le droghe, i veleni, le tossine 

e il suolo fu impregnato di sostanze subdole e fluidi maligni. 

 

E dio non vide che questo era cattivo. 

 

 

 



Il terzo giorno dio creò il luminare del giorno e quello della notte, 

creò le stagioni e separò il giorno dalla notte, 

e nacquero il freddo, il gelo e le glaciazioni,  

il caldo, gli incendi, la siccità e l’aridità. 

E nel firmamento, vicino all’Abisso, 

ebbe inizio lo sconvolgimento delle Stelle, 

proruppero le più immani esplosioni, combustioni, distruzioni e collisioni. 

 

E dio non vide che questo era cattivo. 

 

Il quarto giorno dio creò gli animali dell’acqua e gli animali della terra, 

e fra essi creò il Serpente,  

l’origine di tutti i mali. 

E ogni animale nacque secondo la propria specie, 

visse tra mille spasmi, 

e il più piccolo era il sostentamento del più grande  

e il più grande era il tormento del più piccolo 

e ogni specie toglieva vita a un’altra. 

 

E dio non vide che questo era cattivo. 

 

Il quinto giorno dio creò l’Uomo, prima il maschio e poi la femmina, 

senza sapere o appurare  

se la terra fosse il posto giusto per l’uomo, 

né se l’uomo fosse l’essere giusto per la terra. 

E lo creò forgiando il flagello del corpo,  

e con esso generò gli spasimi delle sue pene, 

il dolore, le malattie, le infermità, i malesseri, i malori, i malanni, le 

malformazioni, i morbi, le demenze e le pazzie. 

E fra gli uomini e tutti gli animali generò l’invisibile virulenza 

sterminatrice dei germi. 

E pose in essere le epidemie, le infezioni, i contagi, le pestilenze e le 

pandemie.    

 

Poi dio creò il bisogno di nutrimento, 

così sorsero gli alimenti per tutti gli esseri viventi, 

e con essi nacquero la fame, la sete e le carestie. 

 



E dio non vide che questo era cattivo. 

 

Poi disse all’uomo di dominare sugli altri animali.  

E l’uomo ubbidì, rendendoli schiavi, cibo, gioco, abito, denaro, sfogo e 

svago. 

Disse all’uomo di riempire la terra, e di soggiogarla. 

E l’uomo ubbidì, la riempì con le sue fatture di pietra, e la soggiogò con i 

residui tossici dei suoi ingegni. 

 

Il sesto giorno dio completò l’opera, 

senza avvedersi delle incompletezze, delle imperfezioni, delle 

contraddizioni e dei malfunzionamenti.  

 

Il settimo giorno dio si riposò. 

Fu dio il primo degli ignavi della storia di ogni tempo, 

generando la Noia e l’Ozio. 

 

 

Dio creò l’uomo, e lo creò stupido, 

e volendo che rimanesse stupido 

gli vietò di nutrirsi di conoscenza. 

Perciò gli mentì. Fu dio il primo dei bugiardi nella storia di ogni tempo.  

Così nacquero la Falsità e l’Inganno. 

Gli minacciò la morte,  

mentre invece lo costringeva a ignorare  

che nel mondo da lui creato c’era il bene e c’era il male.  

 

Poi dall’uomo creò la donna, 

ma non le parlò. 

E il serpente da lui stesso creato parlò con la donna.  

E il serpente offrì alla donna la Verità. 

E la donna, creata da dio, generata ingenua, 

con la facoltà della disubbidienza, 

non avendo conoscenza di nulla, 

ignorando l’accortezza, o la diffidenza, o la cattiveria, o l’inganno, 

poiché nessuno gli vietò di parlare col serpente, 

e non volendo rimanere stupida, 

mangiò da quell’albero, e ne offrì generosamente al marito. 



 

 

Ma dio si arrabbiò. Fu dio il primo degli iracondi della storia di ogni 

tempo. 

E la Rabbia fu.  

E il Perdono fu dimenticato prima ancora di essere creato. 

Dio rimproverò con collera e veemenza le tre sue creazioni  

e attribuì loro le colpe delle proprie disattenzioni e incompiutezze. 

 

E così condannò il serpente a strisciare, 

gettò l’inimicizia sulla terra 

generando l’Odio. 

Condannò la donna a soffrire, e autorizzò l’uomo a comandarla,  

profetizzando millenari soprusi. 

Condannò l’uomo a faticare e a mangiare il proprio sudore 

e lo punì con la competizione della sopravvivenza, 

col bisogno del Potere, 

e in tutto questo generando Violenza, 

consegnando il debole, lo sventurato e l’incapace 

alla Povertà e alla Miseria. 

 

E dio fece sfoggio della sua superiorità. 

Fu dio il primo dei superbi della storia di ogni tempo. E Superbia fu 

generata.  

Maledì l’uomo e il suolo da lui stesso creati, 

e offese l’uomo chiamandolo polvere. 

E l’Offesa fu. 

 

E da quel giorno gli uomini cominciarono a non ascoltare i propri 

congiunti. 

Così nacquero l’Incomprensione e la Solitudine. 

 

Dio invidiò il frutto della sua creazione perché era diventato come lui.  

Fu dio il primo invidioso della storia di ogni tempo.  

E per evitare che l’uomo vivesse per sempre, per non condividere 

l’eternità,  

scacciò l’uomo dal giardino, 

generando l’Emarginazione e l’Intolleranza. 



Fu dio il primo degli avari della storia di ogni tempo. 

Volendo l’albero della Vita tutto per sé, 

ne mise a difesa l’angelo con la spada, 

e l’Avarizia fu, 

e da un certo tempo in poi dio non parlò più all’uomo, 

come l’uomo non parlerà più a dio,  

generando la confusione sull’Essenza 

e il desiderio di Materia, 

e la Guerra fu. 

 

 

Sulla terra l’uomo generò altri uomini, 

e ovunque si diffondeva, 

il Male lo accompagnava. 

Dio lo sapeva, ed era triste,  

e la Tristezza fu. 

Vide che la Malvagità era nata col mondo, 

creata da lui stesso non si sa come, 

né perché. 

 

Dio si mortificò, 

dimostrandosi nient’altro che un uomo. 

Decise di eliminare il creato, 

diventando il primo Distruttore, 

e il fare e il disfare 

caratterizzarono il suo corso 

e la Storia dell’Umanità, 

ceduti entrambi alla Follia, 

figlia prediletta  

del Caos. 

 

Così da un certo tempo in poi dio non si curò più dell’uomo, 

come l’uomo non si curerà più di dio. 

 

E da allora l’uomo fu costretto a riparare da solo agli errori del suo Padre, 

errando egli stesso. 

 

 



Dio si pentì dell’uomo 

come l’uomo si pentirà di dio. 

 

Dio si addolorò per l’uomo 

come l’uomo si addolorerà per sé stesso, 

in tutti i suoi giorni. 

 

Verrà il giorno in cui l’uomo 

capirà che anche un dio può fallire, 

e in cui dio rivelerà il suo vero Nome. 

 

Dio sbagliò. 

E l’uomo, sua immagine, 

vive, come lui, 

nell’errore eterno. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Monologo con Dio 
 

 

Sarebbe facile 

odiarti. 

Ne avrei mille ragioni. 

Invece no. 

Scelgo di non odiarti. 

Per me sei come un bambino 

Che ha giocato con la materia che si è ritrovato davanti 

Uno sprovveduto 

Che non sapeva cosa stava facendo 

E non lo sa tuttora 

Sto zitto di fronte ai tuoi disastri, 

ti ignoro. 

Perché so che non li hai fatti apposta 

La dignità, che è una delle poche cose buone che ci hai dato, 

mi impone di non arrabbiarmi con te. 

Sarebbe inutile,  

e ti darebbe troppa importanza. 

Sto zitto.  

C’è già troppo rumore nel mondo che hai fatto. 

Meglio stare in silenzio 

E cercare di rimediare ai casini che hai combinato. 

Io non ti venero. 

Tutto quello che è stato scritto, detto, fatto e ritualizzato su di te a me non 

importa. 

In questo momento annullo la storia, la filosofia e la teologia. 

La mia era mi impone di comportarmi diversamente con te. 

Sono qui per giudicarti. 

Perché non potrei farlo? 

Chi me lo impedisce? 

Il coraggio non mi manca 

Spero non manchi neanche a te. 

Attenzione però. 

 

Io non ti sto sfidando. 

non sto dicendo che sono alla tua altezza. 



Non mi interessa esserlo 

e non la considero una posizione privilegiata o desiderabile. 

Io non sono nessuno, 

un po’ come te. 

Sto dicendo che sei tu che sei alla mia bassezza. 

Voglio chiederti dei chiarimenti 

Anche se è probabile che non mi saprai rispondere. 

Io non so nemmeno se esisti. 

Il problema però non è credere o no in te. 

Se tu non mi hai mai dato una dimostrazione chiara della tua esistenza, 

perché dovrei credere in te? 

E anche nel caso ricevessi questa dimostrazione, 

perché dovrei considerarti come qualcosa da venerare? 

Io non ho la fede perché non la voglio. 

È un regalo che non mi interessa, non saprei cosa farmene. 

Ho fede solo in me stesso, a volte. 

E comunque, in ogni caso, che tu esista o no, 

la situazione del mondo non cambierebbe. 

Lo hai sempre abbandonato. 

Nel caso tu non esista 

tutto questo rimarrà un monologo. 

Nel caso tu esista, 

sta a te farne un duetto. 

Nel caso tu esista, dimmi,  

perché dovrei adorarti? 

Dammi una sola buona ragione  

ed io lo farò. 

Piuttosto preferisco domandarmi il perché 

di tutto ciò che è incomprensibile, cattivo e ingiusto 

intorno a quello che tu hai creato. 

Perché dovrei accettare le tue decisioni? 

Sempre se ne hai mai presa qualcuna. 

Sempre che tu sia mai stato sicuro di quelle che hai preso. 

Chi mi dice che quello che scegli e che hai scelto sia giusto? 

E perché dovrei accettarlo come tale? 

Io penso che probabilmente neanche tu hai le risposte. 

Il disegno divino? 

Scarabocchi. 



La parola di dio? 

Un buon libro. 

Le nostre vite qui non hanno senso. 

Mi fa ridere chi cerca un senso, 

quando neanche tu sai se ce ne sia uno. 

Nessuno ha mai trovato un senso vero, 

che andasse al di là. 

Quello che hai creato non ha senso. 

Ma forse lo sai già. 

Forse non era tua intenzione dargli un senso. 

Neanche tu hai senso. 

Ci hai creati col bisogno di trovare un senso, 

con la capacità di inventarcene uno. 

Ma il senso non l’hai creato, non esiste, 

noi cerchiamo qualcosa che non esiste. 

 

Ora spero che tu e tutti i tuoi buoni seguaci 

evitiate di affibbiarmi delle facili etichette. 

Non leggete queste parole senza capire 

Andate oltre, se ci riuscite. 

Non vedete che i tempi che corrono vi chiedono nuove domande? 

Non sono un blasfemo, né un peccatore, né un eretico. 

Non sono niente di tutto questo. 

Non sono nemmeno un ateo, né un agnostico, né un miscredente. 

Non sono niente. 

Le etichette le lascio a voi. 

Il linguaggio della bestemmia non mi si addice, 

questo è un linguaggio nuovo. 

Te l’ho già detto, io non ti odio. 

Anzi, provo quasi compassione per te. 

 

Sono solo un essere umano che usa la sua intelligenza per cercare un 

colloquio 

con colui che nel silenzio tace da millenni. 

Forse perché non hai mai saputo cosa dire. 

L’intelligenza me l’hai data tu. 

Quindi anche quello che ti dico dipende da te, 

come tutto il resto. 



E guarda che il diavolo non c’entra nulla con quello che sto dicendo.  

Quindi non tiratelo in ballo, né tu né i tuoi discepoli. 

È una questione che non riguarda lui. 

Ammesso che esista,  

perché qui, noi poveri ignari, neanche questo sappiamo. 

 

Te lo direi in faccia se potessi. 

Se sapessi qual è il tuo volto lo immaginerei almeno, e ti direi: 

apri gli occhi. 

Tu non sei misericordioso. 

Non lo sei mai stato. 

Ti basterebbe accendere la tv per accorgerti di quanta gente è priva della 

tua misericordia. 

Vorrei che soffrissi almeno un po’ anche tu, 

per capire cosa si prova. 

Vorrei che provassi il dolore fisico, quello più atroce, i morsi della fame, i 

tormenti della sete. 

Vorrei che tu fossi afflitto dalla peggiore depressione. 

Ma non perché io voglia il tuo male. 

È solo per restituirti alcune delle cose che tu ci hai offerto. 

Prova tutte queste cose e poi ne riparliamo. 

È così facile dire: va bene, tanto nell’aldilà si sta tutti belli e felici. 

Ma guarda che non siamo tutti dei sempliciotti, 

sei stato bravo come cantastorie, 

ma alle favole dopo un po’ non ci crede più nessuno. 

 

La tua gloria è dispersa, non pervenuta. 

I cieli e la terra hanno solo vaghi residui della tua gloria, 

mettitelo in testa. 

Ma non devo essere io a dirtelo, ti basta guardare da questa parte, una volta 

tanto. 

Puoi anche farlo cantare all’unisono a tutte le chiese del mondo, 

non serve a nulla se la gloria non è che una parola. 

 

Io non penso che tu ti accontenti di qualche stupido rito sempre uguale a sé 

stesso, 

di parole recitate senza essere sentite. 

O forse sì? 



È questo che cerchi? 

Una devozione passiva e inetta? 

Se sì, contento tu. 

Ma io spero di no, per te e per noi. 

Io non credo nella religione. 

Ma se ci credessi vorrei che fosse aperta, lungimirante, al passo col tempo 

e che si metta sempre in discussione. 

Non possiamo basare le nostre convinzioni su parole e su prassi stabilite da 

chissà chi millenni fa. 

 

Vedi, io non ti tratto con tutto quello stupido e timorato rispetto, 

come fanno tutti. 

Io ti parlo 

come si parla a un uomo. 

Perché è quello che meriti 

E non vuole essere un’offesa. 

Ti ho chiesto cose che molti vorrebbero chiederti, 

detto cose che molti pensano. 

E credimi, ormai sono in pochi quelli che ti danno credito. 

Quindi ti sto quasi facendo un favore, nel darti dei consigli, 

nel voler farti capire certe cose. 

La maggior parte delle persone ti ignora,  

non si interessa di te, 

non gli importa se ci sei. 

Altri ti disprezzano. 

Altri ti danno per scontato, altri sono indifferenti. 

Io invece cerco un approccio diverso, 

e penso che tu debba apprezzarlo. 

Ho lasciato da parte i formalismi, gli ossequi, le mezze parole. 

Non è più tempo per frasi deboli. 

Dobbiamo parlarci chiaramente, 

noi e te, 

c’è bisogno di schiettezza e anche di crudezza, quando è necessario. 

Quello che ci serve ora è capirci, 

e soprattutto capire certe cose del mondo. 

 

 

 



Sai, vorrei fare a pugni con te.  

Ma non perché voglia farti male. 

Voglio farti capire cosa si prova a possedere un fisico, 

e a doverlo usare, a doverlo sopportare. 

A vivere ogni giorno con il perpetuo sconforto di dover rendere l’opera tua 

meno caduca,  

di fare in modo che duri più tempo possibile. 

 

Tu hai la fortuna di essere dotato di leggerezza, rapidità, esattezza, 

invisibilità, molteplicità e coerenza. 

A noi sta invece sfuggire,  

ogni momento sfuggire 

la pesantezza della carne 

la lentezza del fisico 

la superficialità delle azioni 

l’apparenza del nostro essere,  

l’unicità della nostra finitezza 

e la complessità del nostro spirito. 

Ogni vita umana è una condanna che aspira ai tuoi privilegi. 

 

In fondo io e te siamo simili. 

Tu sei colui che nel silenzio vive da millenni. 

Ed io sono come te, non parlo,  

o do solo rappresentazioni di me a chi sia disposto a vederle, o a sentirle. 

Sei come me. 

Siamo due creatori silenziosi. 

La tua opera è incompiuta, imperfetta, abbandonata. 

Come la mia, che è così minuta, sconosciuta e insignificante. 

Polveri impercettibili nel tutto dell’universo. 

Opere inutili. 

Siamo uguali. 

Tu sei come me. 

 

 

 

 

 

 



Brivido  
 

 

Ho freddo 

nell’anima 

svestita di gioia, 

pudica, 

e un gelido cuore 

di fuoco. 

Nascosti, dentro, 

rinchiusi 

in cancelli glaciali, 

sopra abissi di turbamenti,  

ghiacciai emozionali 

immensamente immobili 

osservano distanti 

figure infuocate, 

e al minimo calor di vita 

disciolgono  

purezze represse, 

affezioni omesse 

e carezze inespresse 

in deflagrazioni 

di onde scomposte 

devastatrici di freddezza  

conquistatrici di comprensioni 

che sommergono il mondo e i suoi viventi 

fino al nuovo e rapido 

gelo. 

  

 

 

 

 

 
 



L’ombra 
 

 

Ho scambiato il posto  

con la mia ombra. 

Ho affibbiato a lei 

ogni cosa, 

gli oneri che non reggo 

e i piaceri che non comprendo. 

Sono io che seguo lei, 

e inizio dove lei finisce. 

Mi protegge 

dalla luce dei palazzi. 

Mi aggrappo al suo corpo 

e insieme scompariamo 

nel buio, 

sempre uniti, 

mi copre  

come una sentinella 

attenta e vigile. 

Mi nasconde 

dietro angoli astratti, 

si spaccia per me 

e mi difende dalle circostanze 

con modi scuri e detti gravi. 

Mi protegge 

affinché non sembri  

quel che sono  

per questo mondo: 

morto.  

La mia ombra vive 

in mia vece, 

mentre io, dietro di lei, 

sto 

fermo. 

A seguire i suoi passi 

e assecondare le sue azioni 

che non saprei imitare, 



che non saprei migliorare. 

Vivo nel buio della sua invisibilità 

mi addentro nel bosco dell’intangibile, 

mi sento 

ombra, 

sfumato nei tratti,  

casuale 

indefinito 

mutante 

oscuro 

senza volto. 

Ed è la mia ombra a parlare con la gente, 

inganno le persone  

che credono di parlare a me 

mentre invece me ne sto in disparte, 

zitto. 

E ascolto ciò che si dicono, 

e nel buio mi muovo 

a mio agio,  

mi comporto da ombra, 

presente senza materia, 

assorbo l’irreale, 

cresco senza vivere 

ombra della mia ombra 

nell’oscurità del giorno 

lontano dalla luce tenebrosa 

delle folle. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Esplorazione  
 

Me 

e l’anima mia: 

terra e universo. 

 

Ho toccato appena 

la luna 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Disordine e disordine 
 

 

Non esiste disordine 

senza ordine. 

Non esiste l’ordine,  

ma miliardi di ordini, 

  miliardi  

         di modi diversi  

    di ordinare 

       l’ordine. 

L’ordine è una terribile invenzione, 

necessario principio contro natura  

regola fallimentare dell’uomo confuso. 

 

Dissoluzione e vaghezza 

sono i comandamenti delle mie giornate. 

Dissoluto e vago 

vago 

per vie senza cartelli 

verso incroci con mille indicazioni.  

Mi vesto di ordine, 

curato e ordinato, 

vado 

disordinato nel vivere. 

Chiarisco i miei modelli, 

spiego a me stesso 

i miei propositi, 

ma li dimentico 

non appena l’ordine mi richiama. 

E non ricordo se mi grida di seguirlo 

o di allontanarmi da lui, 

mi fermo 

e metto ordine nel disordine, 

vivo 

e metto disordine nell’ordine, 

e confondo l’ordine col disordine 

e il disordine con l’ordine 



e penso che siano la stessa cosa 

o che non siano affatto. 

 

Ma l’ordine è un inganno. 

A volte una guida, 

a volte un malanno. 

 

Vieni qui, 

c’è da riassettare, 

prima la stanza, 

poi penseremo al mondo. 

E se quell’oggetto non dovesse stare lì? 

Ed io? È giusto che mi trovi qui? 

Dove e come, 

chi può dirlo? 

 

L’universo è un’esplosione ancora in corso. 

Se vuoi metterti in riga e trovare un posto  

devi assecondare l’esplosione 

e schizzare dove capita, 

fare del tumulto una ragione di vita. 

 

Mettere in ordine: un sogno impossibile. 

Mi perdo in ordini ordinati da altri 

tutte le volte 

che interpreto segnali di vita, 

e nel disordine mi disordino di ordini 

disordinati. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Subconscio 
 

 

A volte, dietro il silenzio, 

si nascondono parole  

che non hai ancora scritto, 

né letto, 

e nemmeno pensato, 

parole che il silenzio vuole per sé, 

ma concepite in te. 

A volte sei costretto 

allo sforzo immane 

di spostare il corpo del silenzio,  

reggere con lo spirito 

il suo peso invisibile 

per svelare le parole che hai da dire 

e sradicarle dal terreno dell’inconscio,  

parole che il silenzio ha propiziato,  

e che nel silenzio tu hai generato, 

disperse nelle vastità del suo respiro. 

Come un cercatore d’oro, 

cerco parole, 

mi immergo in esso,  

nuoto nel vapore fragoroso, 

scavo nell’anima 

alla ricerca di pepite inestimabili 

da fondere e modellare 

in forme comprensibili 

e disegni aggraziati 

da conservare 

nel regno  

dell’eterno. 

 

 

 

 

 

 



Diverbio 
 

 

Viviamo da soli io e il mio cervello. 

Discutiamo e ci scambiamo  

tumuli di ansia. 

Gli altri per me non sono altro 

che marionette esperte, 

che interpretano una parte che conoscono molto bene, 

un ruolo che sanno a memoria 

e che qualcuno gli ha insegnato a dovere. 

Io non sono nessuno, 

e per questo non ho parti. 

O tra mille non so scegliere, 

passo dall’una all’altra 

come l’orologio passa  

da un minuto all’altro, 

ma io vado anche all’indietro. 

Sono in cerca d’autore  

per un personaggio creato male 

da qualcuno che poi è fuggito, 

un personaggio cresciuto senza sostanza. 

Il copione è carta straccia, 

si improvvisa, 

e il regista è un matto. 

Viviamo io e il mio cervello 

e litighiamo come due coniugi. 

Ma nessuno ha mai ragione. 

Come due coniugi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Aphatos  
 

 

Patisco  

apatie 

patologiche, 

passioni mute 

stravolgimenti insani 

tiro idee nell’aria 

credo 

tiroide in deliquio 

(falso) 

malsano e imperfetto  

abbassa la voce 

abbassa le voglie 

miro 

trascendenze impassibili 

muto, fermo, zitto, immobile 

divampo ed esplodo 

ipocondrie estrose 

senza speranza 

col futuro in testa  

la noia in festa 

suicido  

promesse 

d’avvenire lontano 

perse 

nel passato. 

Basta 

 

 

 

 

 

 

 

 



Insonnia 
 

 

I miei incubi 

sono al risveglio 

quando il giorno si presenta  

e mi irride col suo sole 

 

I miei incubi 

mi attendono 

per le strade 

negli uffici  

nei discorsi  

negli impianti di luce 

nelle zone di pace 

fuori dalla camera, 

dove si convive.  

 

Quando esco 

entro da loro. 

Fuori e ovunque 

è il loro territorio. 

Sono sempre lì, 

dove li avevo lasciati, 

mi fissano 

con occhi bianchi di pietra 

e nulla li distoglie 

 

La vita è il mio sonno  

senza uscita 

se non nella notte 

 

Forse nella morte 

soluzione leggera 

sospesa, 

ragionevole a sfidare chi non la teme 

 

I peggiori incubi vivono alla giornata. 



Silenziosa mente 
 

 

Sono nato per dire senza parlare 

 

Lascio a voi la parola 

 

Quando parlo nessuno mi sente 

Quando taccio mi sentono tutti 

 

Per suonare non servono mani 

Per scrivere non servono penne 

Per parlare non servono lingue 

E per ascoltare non servono orecchie 

 

Affido ai versi 

la conoscenza di me  

e l’esperienza del mondo 

 

Con le mani in fiamme 

e la gola in panne 

lo spirito acuto  

e lo sguardo muto 

 

scelgo 

 

l’invulnerabilità del pensiero 

l’urlo dell’arte 

il sonno razionale 

il sogno passionale 

le pause della comunicazione 

le avventure del senso 

le tracce del vuoto 

le isole di nulla 

l’invisibilità del suono 

il silenzio dell’anima. 

 

 



 

 

 

 

 

 
Ma perché chiedo silenzio 

non crediate che io muoia: 

mi accade tutto il contrario: 

accade che sto per vivere. 

                     (Pablo Neruda) 
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