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PREFAZIONE. DACCI OGGI IL NOSTRO MOSTRO QUOTIDIANO 

di Alfonso Amendola 
 
 

Una parte della psicoanalisi, l’imperio della Chiesa, una certa 

storia delle tradizioni popolari e un’infinita maceria di luoghi 

comuni hanno, negli anni, sedimentato una convinzione che dietro 

il “mostro” si nasconda l’aberrazione, il disgustoso, la devianza, 

la “parte maledetta” e tutta una sequela di accuse ed offese che la 

parola “mostro” porta con sé. Ma chi è legato alla cultura di massa 

e non “affiliato” estremista della cultura “alta” o semplicemente 

non si fa portavoce di malsane frasi fatte, ben sa che dire “mostro” 

significa altro. Significa raccontare complessità di vita, 

attraversamento d’immaginari, invenzione di costrutti esistenziali, 

metafore complesse per 

indicare mondo-nonmondo e/o “umano troppo umano”. Andrea 

Barone (giovane studioso di fenomenologie della comunicazione, 

appassionato musicista e già autore di poesia: “Frammenti 

d’animo” e “Silenzi”) racconta i mostri seguendoli nella loro 

profonda, ambigua, sofferta, ironica, lacerante, eroica umanità-

disumanità. E lo fa non come gioco paradossale o banale 

provocazione, ma come atto necessario, come rito di devozione. 

E lo fa attraverso una scrittura poetica: sincera, 

diretta, emozionata e sempre attenta a cogliere il profondo dei 

“suoi” mostri. Inoltre l’autore elabora un preciso piano espressivo 

denso di evocazioni e citazioni (indicando, sempre nel segno della 

tensione poetica, un intrigante universo del mostruoso; i fan ed i 

cultori del genere potranno divertirsi a ricostruire il mosaico di 

matrici e narrazioni che l’autore con dovizia “mette in scena”). 

Ma la vera forza di questa plaquette (che s’apre con l’eccellente 

potenza iconografica di Alfredo De Sia, abile costruttore di 

chiaro/scuri, di “dark entries” e di visioni grottesche) consiste nel 

lavoro di disvelamento che l’autore costantemente compie. 

Andrea Barone, fedele all’assunto nicciano (“chi lotta contro i 

mostri deve fare attenzione a non diventare lui stesso un mostro”), 

nel racconto dei suoi mostri opera di profonda immedesimazione. 

Tutte le sue poesie sono in prima persona, in soggettiva dichiarata. 

Realizzando, quindi, un racconto poetico che non tende 

“all’oggettività” dei fatti ma lavora in maniera complice e 

partigiana verso i “suoi” mostri (siano essi streghe, mummie, 

killer, vampiri...). 

 

 

 

 

 



Questo lavoro di scrittura, con passione e sensibilità, 

perfettamente scava a piene mani nel tessuto mitico-poetico che 

da sempre, e sempre più, abita il nostro immaginario. Un 

immaginario popolare che trionfa di mostri nella letteratura, nel 

fumetto, nel cinema, nella serialità televisiva, nella 

modellizzazione dei giochi di ruolo, nell’avanzamento high tech 

dei games delle nuove generazioni, nella miriade di website e 

senza dimenticare precise geografie musicali (punk/ dark/ 

postrock/ hardcore/ metal/ gotic). E verso questa linearità 

d’indagine interdisciplinare mi piace rimandare ad alcuni scritti di 

Alberto Abruzzese che in “tempi non sospetti” ha saputo 

raccontarci la mediologia, la politica, il sistema dell’arte, i 

consumi culturali e l’inquietudine tutta della nostra tarda 

modernità nell’angolazione di vampiri, alieni e king kong. Penso 

in particolare al saggio “La grande scimmia”, al romanzo 

“Anemia”, al pamphlet “Il fantasma fracassone”. Insomma ben 

vengano i “mostri” della parola poetica di Andrea Barone a 

“mostrarsi” nella quotidianità, a turbare il presente, ad occupare 

lo sguardo, a batter cassa all’esistenza, a suonare i tumulti del 

respiro, a dirci che “i sogni sono sintomi” (come ci ricordava, nella 

metà degli anni Novanta del secolo scorso, Giovanni Lindo 

Ferretti straordinario cantore d’estreme narrazioni). 

 

 

 
 

 

 

 

 
 



 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

A Freddy, 

e ad ogni creatura dell’universo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Da piccolo sognavo sempre i mostri. E anche ora, da adulto, 

ogni tanto, mi capita, ma non riesco più a fregarli.” 

 

Niccolò Ammaniti, Io non ho paura 

 

 

 

 

 

 

 



Prologo 
 

 

Vagano pensanti 

nel limbo dei mutanti 

Mostri, mostri 

indomiti e nascosti 

Cercano la pace 

nel mondo che ne tace 

Senti, senti, 

le voci dei tormenti. 

 

Ognuno può esser mostro 

se vuoi te lo dimostro 

Guarda, guarda 

la vita si deforma 

Son mito o son racconto 

c’è la realtà nel fondo 

Svela, svela 

l’irregolar natura.  

 

Le logiche dei mostri  

son fatte di disastri, 

Sogni, sogni 

distrutti dai bisogni.  

Difformità viventi 

tra incubi e lamenti 

prega, prega 

che nessuna ti si lega.  

 

I mostri siamo noi 

diversi come eroi 

Stranieri nell’aspetto 

la morte è il gran difetto. 

Riposa nella tomba 

dove terror rimbomba 

il mostro che si sveglia 

per dir la sua battaglia. 



Pieno di nera gloria  

racconta la sua storia 

il mostro che qui avanza 

cercando un po’ di udienza 

 

Accomoda le membra 

non tutto è quel che sembra 

ascolta ogni avventura 

tralascia 

la paura 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 



Zombi 
 
 

Sono nessuno 

perché nessuno sa chi sono 

nessuno è me 

e nessuno sono io. 

Non è un inganno 

come ad uso d’Ulisse 

ma una beffa 

che il destino mi riserva 

perché nessuno sa riconoscermi, 

perché in me 

vedono qualcun’altro 

qualcuno che non sono io 

e che non esiste, 

vedono  

nessuno. 

E il qualcuno che è in me 

nessuno mai lo vede 

per cui è come se fossi un morto 

vivente. 

Emetto suoni oscuri 

e mangio il veleno altrui. 

Una volta ero vivo, 

avevo un nome, 

e un passato ricco. 

Ora il mio tempo  

è rotto, fermo. 

Mi scompongo di storie  

e decompongo di tormenti. 

Trascuro il mio corpo 

e vago lentamente 

ignorando gli altri zombi, 

compio gesti rituali 

disperso nel branco 

senza pensieri 



tra brandelli di carni 

stracciato e ferito 

oscuro e stizzito 

alla ricerca disperata 

di gente viva  

e ricca di interiora, 

in attesa di qualcuno  

che mi faccia esplodere il cervello 

fuori dal nulla. 

 

Ognuno è nessuno 

nel pianeta degli zombi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Vampiro 
 

 

È nei denti la differenza. 

Se osservi bene 

cercano pelle da mordere. 

Si aguzzano 

in una bocca malata 

che si apre 

per parlare con i morti 

e tacere con i vivi, 

per sedurli con una vitalità eterna 

e assetata di dannazione. 

È il sangue che serve, 

poesia del contatto 

rossore di un abbraccio, 

la cura 

per un volto pallido 

che fugge la luce 

attira il malanno 

e il malessere nottambulo 

quando c’è fame di vita. 

Quando l’alba ritorna 

dormiamo nascosti, 

perché il giorno ci fa male 

ma sempre all’erta 

ascoltiamo silenziosi 

assumiamo forme umane 

e fra gli umani ci addentriamo 

carpendo segreti, 

succhiando passioni, 

perché dell’immortalità 

a volte non sappiamo che farcene. 

I figli dei morsi, 

nostri eredi e testimoni, 

creature senza anima, 

sono l’odio che è in noi. 

 



Il tormento della sete 

ci tortura come schiavi 

di un padrone oscuro. 

 

Vorremmo a volte 

vivere da umani 

bere acqua 

e cercare il rossore  

nel vino 

e nell’amore sano, 

nel compagno umano 

che la notte dorme 

e il giorno vive 

col sorriso  

e i denti normali. 

 

Mordetemi, uomini… 

e lasciate che sanguini vita! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Licantropo 
 
La luna è ciò che mi serve 

per svelare a me e agli altri 

la mia vera natura, 

quella nascosta e segreta 

e forse anche la loro, 

la natura umana. 

 

È la luna che mi ispira 

e mi fa inspirare le polveri notturne 

che mi rendono mostro, 

il manto della notte 

che nasconde il resto del mondo 

mi rivela 

come un’atavica verità. 

La luna mi cerca 

e mi guarda 

e mi trasforma 

nel lupo ululante 

sulla collina  

davanti al dirupo 

invalicabile 

ed ascolta 

il mio canto di disperazione. 

Mi slancio verso lei, 

così sola, 

una  

luna 

ci facciamo compagnia, 

luna piena 

del mistero ancestrale, 

corro  

come se volessi volare 

per toccarla 

e amarla 

ed un giorno capirla. 



Se durante il cammino 

mi imbatto in qualcuno 

è la paura che me lo fa uccidere. 

Ho paura che mi rubi la luna 

e i suoi raggi rivelatori, 

ho paura  

che sia lui ad uccidermi prima 

perché mi vede diverso 

ululante 

bestiale 

con sembianze umane  

disumano e oltreumano.  

Sparate se volete. 

Mi uccide l’argento 

perché dar vita e morte ai mostri 

è un lusso riservato a pochi umani. 

Sparate pure, se siete tra questi. 

Non sarà il lupo a morire. 

Lasciatemi il cammino 

e riservatemi la notte. 

 

È anche per voi che urlo 

alla luna. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Mummia 

 
Le vedi queste bende? 

Sono la mia protezione contro la morte. 

Non prendermi per pazzo. 

Vorrei vivere in eterno 

perciò produco sostanze, 

per restare qui 

per sempre, 

come sempre, 

intatto, 

sepolto ma vivo 

giustiziere del tempo, 

sconfiggerò la chimica. 

È quello a cui aspirano tutti, 

ma quasi nessuno affronta la sfida. 

Perché sanno di essere deboli. 

Mi batto anche per loro, 

se vorranno. 

E così mi copro di carte 

e di oggetti d’arte, 

souvenir di vita, 

dormendo nella tomba, 

rimarrò sulla soglia dell’uscita, 

in attesa di rinascere 

quando le stelle vorranno 

o quando il curioso  

o il ricercatore 

avran voglia di ascoltarmi. 

Impareranno a conoscermi 

come io non ho mai imparato. 

Lo so, sono lontano 

appartengo ad un'altra cultura,  

come chiunque. 

Ognuno è lontano 

e vive il suo mondo 

dalla sua tomba, 



rinasce  

solo se qualcuno si interessa di lui 

e lo scopre dalle bende 

leggendo nel cuore, 

tra le ferite coperte 

dai veli del tempo. 

 

E solo se pronuncia parole esatte, 

formule vivificanti, 

per chi diventa mostro 

soltanto per far paura  

alla morte. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Alieno  

 
Hai guardato tante volte in cielo 

sperando che esistessi. 

Ed ora che sono qui 

perché mi temi e mi cacci? 

Ascolta. 

Non importa se abbiamo un linguaggio diverso. 

Quest’universo è piccolo, 

noi viviamo nello stesso. 

È già un grande passo. 

Non ti basta? 

Per me sei tu l’alieno, 

lo capisci? 

Considera l’universo intero. 

Siamo tutti alieni 

e ogni mondo non è di nessuno 

perché siamo noi ad appartenergli. 

Vieni con me, 

conosco alcune parti dello spazio 

che tu non hai mai visto 

e altre di cui non conosci nemmeno l’esistenza, 

tu mi insegnerai quelle che conosci tu, 

il mio è un viaggio 

di parole e di immagini, 

di suoni ultraterrestri  

alla scoperta di un’essenza 

e alla ricerca di tracce  

dell’iniziatore del tutto. 

Sono alieno, lo so. 

Sono solo 

come lo è ognuno. 

Ogni vivo è un alieno  

nel mondo di un altro. 

Perché è la tua volontà 

e l’intelligenza cosmica 

a renderci uguali 



abitanti di una stessa terra. 

Quest’universo è immenso, 

pensare di essere soli 

è la più grande presunzione. 

Ti porgo i miei frutti e le mie creazioni. 

Vengo in pace. 

Studiami pure 

ma alla fine 

amami. 

Così amerai te stesso. 

Guardami: 

la tua curiosità è la mia linfa 

e la mia mostruosità 

non è che la tua forza. 

Ti avverto: 

arriveremo in posti angusti, 

ma perché siamo noi a non essere pronti per loro. 

Conosceremo esseri avversi 

che vivono come se il diritto a vivere  

e ad esserci 

fosse una loro esclusiva. 

Forse siamo destinati a viaggiare per sempre 

e a non trovare nulla. 

Perché lo spazio 

non ha limiti,  

non i nostri, 

e noi non siamo altro che alieni 

della nostra stessa vita. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Fantasma 

 
Eccomi. 

Non ci sono 

Neanche ora 

E se ci sono 

non mi vedi 

Mi avverti. 

Quando la notte senti quei rumori, 

cosa credi che sia? 

Sono io. 

Creo rumori 

ma non sotto il letto o dall’armadio 

Creo rumori dentro di te. 

Arrivo di notte,  

perché la notte aiuta ad ascoltare il fracasso serpeggiante dell’anima. 

Sei tu che fai sbattere le imposte della tua coscienza 

e credi sia tutto dovuto a un’entità 

che con te non ha nulla a che fare. 

Credi che sia venuto da te per caso? 

Noi spettri non arriviamo 

se qualcuno o qualcosa 

non ci evoca. 

Nessuno ha paura del mio aspetto 

perché non ho aspetti. 

Nessuno sa come sono fatto davvero, 

anche se il lenzuolo è davvero simpatico. 

Nessuno mi ha mai visto  

ma tutti mi temono. 

Perché? 

Eppure dovrebbero cercarmi loro 

venire a chiedermi cose, 

tormenti, ricordi e segreti. 

Perché io potrei dirgli verità che non hanno mai saputo, 

né potranno mai sapere da voci umane. 

Verità che nessuno ha mai neanche immaginato. 

Le verità riposte tra le pieghe irreversibili dell’anima. 



Potrei essere un amico, 

un confidente. 

Venitemi a cercare, 

conosco le vostre ragioni più di voi stessi. 

E quando mi sentirete 

non è di me che dovrete avere paura 

ma del vostro inconscio  

che alla vista di me scatenerà le più acute urla represse. 

Infiammerò i vostri più liberatori affanni. 

Non siate come me,  

fantasmi di voi stessi. 

Ormai tutti mi temono,  

mi ci sono abituato. 

Non diventate spettro della vostra anima, 

non abbiate paura 

di voi. 

Vedo il mondo, 

un enorme castello infestato 

da fantasmi di tutte le specie. 

Fidatevi di me,  

sono il vostro specchio. 

Prendetemi per mano 

e disinfestate il vostro essere. 

Siate il raro esemplare che quando attraversa le mura 

non è per fuggire 

ma per vedere cosa c’è oltre 

la propria misera vita. 

 

 

  

 

 

 

 

 

 



Uomo invisibile 
 

 

Voi credete sia bello non essere visti,  

poter vivere in pace 

senza dar retta agli altri. 

Credete sia eccitante. 

E invece mi ha portato sull’orlo della pazzia. 

Il suicidio sarebbe inutile 

perché nessuno se ne accorgerebbe, 

forse noterebbero solo  

un proiettile scosso 

imbrattato di rosso. 

 

Eppure non sono il solo. 

Ho visto gente che crede di vivere 

invisibile 

più di me 

che almeno so di esserlo. 

Vorrei tono 

invidio le ombre, 

perché per chi è invisibile 

la vita è invivibile. 

Ho rubato oggetti, 

toccato donne, 

visitato luoghi vietati 

sono entrato in case d’altri 

per l’attrazione del gioco 

e il desiderio del vietato 

ma non ho visto nulla 

perché il nulla mi vedeva 

e vivevo da nulla 

nullità 

che non vale niente 

agli altri indifferente, 

non potevo essere nemmeno odiato. 

 

 



Cioè che ti resta della vita  

viene da uno sguardo complice, 

un sorriso ricambiato,  

un gesto affettuoso. 

Tutto questo mi è negato. 

Dimenticatevi di questo sogno,  

sostituitelo con un qualsiasi altro 

perché è un incubo. 

L’incubo di essere presente 

ma di non essere visto da nessuno, 

nemmeno da un cane. 

Vedere il mondo che non sa che esisti 

è l’umiliazione più grande. 

Spesso mi confondevo tra la folla 

volevo essere qualcuno 

fra tanti esseri invisibili 

inutili e invisibili 

come fossero niente 

meno che niente 

mi sentivo più visibile di loro 

perché aspiravo a qualcosa 

e l’essere visto 

era il nuovo sogno 

diventato tormento. 

Pregavo affinché qualcuno mi notasse. 

Ma è stato inutile. 

E allora ho osservato gli altri, 

e ho studiato i miei simili. 

C’è gente che non fa altro  

che rendersi invisibile, 

gente che passa inosservata alla storia  

e all’umanità che scruta 

solo ciò che è evidente. 

E ci sono invisibili 

milioni di invisibili 

che aspirano all’impresa impossibile  

di essere visti 

in un mondo cieco. 



Bisogna aguzzare la vista, 

osservarli, notarli, 

e farli sentire osservati. 

Io l’ho fatto, 

ma di me non si accorge nessuno. 

Sono condannato alla trasparente esistenza. 

 

Se potessi essere notato direi loro 

di fare ciò che io non potrò mai più fare, 

riempire la vita 

di colori, 

percorrere la luce, 

ovunque essa porti. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Jekyll e Hyde 
 

 

Ho voluto trasformarmi 

per scoprirmi 

per cercarmi 

per indagarmi dentro. 

Ho voluto separare le molecole della psiche 

Studiarne il comportamento, 

comandarle a mio piacimento, 

come ora loro comandano me. 

Ho voluto discutere faccia a faccia  

con chi era dentro di me 

senza che io lo sapessi, 

chiedergli perché  

si fosse insediato 

e cosa cercasse 

lì dentro 

dove credevo di esserci soltanto io. 

Ho evocato l’altro 

che mi ha sconvolto l’anima 

e straziato il corpo. 

E ho scoperto 

profondità, complessità, mistero. 

Ho assaggiato l’inferno. 

L’altro mi ha parlato 

e mi è sembrato fossi io stesso 

a proferire parole  

che mi è parso di aver già detto 

o pensato millenni fa. 

 

«Sono uno dei tanti» mi disse, 

«che a turno ti possiedono 

a tua insaputa. 

Io sono esploso 

nell’aspetto primitivo 

e in azioni barbare 

a causa della tua scelleratezza 



di cercare spiegazioni chiare e umane. 

Hai risvegliato un male 

privo delle catene della natura. 

Chi va oltre il conoscibile da sempre scatena inferni. 

Io ho sempre vissuto in te 

ed ora vivrò per sempre fuori di te, 

e tornerò 

quando meno te lo aspetti.” 

Tutto questo mi ha detto, 

ed altro ancora. 

E la sua voce era spaventosa 

tremavo e avevo paura  

perché veniva dal luogo più recondito di me 

un luogo che neanch’io conoscevo 

un luogo nero, più nero della morte. 

Se fosse semplice ritornare da questo inferno 

tutti dovrebbero provare a viverlo per un attimo 

per comprendere davvero, 

così nessuno mai oserebbe più sfidare 

natura ed essenza. 

Ora non so chi di loro stia parlando 

non so più chi sono, o quale sono. 

Sento che mi sto trasformando. 

E le trasformazioni altrui 

che nessuno avverte 

ora le vedo come nessuno, 

chiaramente, 

in tutta la loro potenza malefica. 

Sono quanto di più mostruoso sia mai stato visto da un essere umano. 

Fluidi di visioni orribili, 

mutazioni della materia infernale, 

e ogni veduta è una frustata per l’occhio. 

Le mostruosità dell’anima 

sono le più folli, 

le deformità più indicibili. 

Non scatenatele. 

 

Uccidetemi. 



Frankenstein 

 

 

Quante cose sbagliate su questa terra. 

Errori deviati 

orrori innati 

tra uomo e natura 

cambiano gli autori 

ma il risultato non cambia 

e la colpa è sempre vaga. 

Siamo ribelli, 

cacciatori di giustezza  

destinati a soccombere 

perché il giusto 

è perdente.  

Prometeo 

fu un avviso 

per quelli come me 

e un esempio confuso 

tra il cercare la vita 

e l’accontentarsi della morte. 

Scelsi la via degli dei. 

Fu un dio a darmi l’ingegno 

e quello stesso dio a punirmi. 

Fui il secondo creatore  

della storia dell’universo. 

E come il primo creatore,  

commisi degli errori. 

Ma io ho pagato a caro prezzo 

l’essere soltanto un uomo. 

E il mio pensiero  

va ai miei simili 

creatori, autori ed inventori.  

Perché usare l’intelletto 

non è un peccato 

e il reato è nulla 

in confronto alla scoperta. 

 



Quante creature su questa terra… 

La mia... non è che una fra tante, 

bella come un vulcano in eruzione. 

Prendevo le parti migliori dell’uomo 

per riparare le sue imperfezioni. 

Ho sfidato la morte… ed ho perso! 

Il mio ideale era perfetto 

e lo sarà sempre, 

ma ho imparato che la perfezione non appartiene all’uomo, 

non a questo. 

Chi verrà a completare ciò che io ho iniziato 

ha la mia benedizione, 

la benedizione maledetta 

di chi è stato condannato 

dalla sua stessa creatura 

e dal suo stesso genio. 

L’ossessione di chi va oltre 

per comandare vita e morte 

in qualsiasi forma 

al di là dei confini 

è ciò che mi dà gioia e tormento. 

Creare scienza e arte 

è ciò che assicura all’uomo 

un biglietto per l’inferno  

e la condanna verso  

lo splendore dell’abisso dell’ignoto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Demone 
 

 

Sono la serpe 

nata col mondo 

dentro ogni essere 

nel corpo mi infondo. 

Sono il terrore più grande 

perché in ogni uomo ho un nido 

e posso essere chiunque 

in qualsiasi momento. 

In tutti quelli che han parlato prima di me 

e in quelli che parleranno dopo 

ho dimora, 

grande o piccola. 

Qualcuno mi ritiene  

il padrone del mondo. 

Non sono che un servo. 

Il mio scopo è esserci. 

Il perché esisto non posso rivelarlo 

e in parte lo ignoro anch’io. 

Faccio solo quello per cui sono stato creato. 

La mia fatica nessuno l’ha mai considerata. 

 

Sono il motore del mondo 

trainato verso il suo destino 

dal sudore dell’egoismo. 

Mi ritrovi nei cuori di tutti, 

in ognuno in misura diversa, 

ma sono un maestro nel nascondermi 

e scovarmi è impresa ardua. 

Di ogni umano 

mi aggravo delle pene 

e trascino il macigno dei peccati 

che da ognuno di loro dilaga e colpisce. 

Ogni corpo è un calvario 

già impregnato di male 

 



Io mi limito solo a rivelarlo, 

a volte basta poco, 

a volte non servo nemmeno, 

qualche volta ho avuta paura io dell’uomo 

e ho imparato il male da lui. 

Esalto il maligno 

che a volte opprime anche me. 

Non conosco ciò che voi chiamate “bene” 

e che puntualmente dimenticate. 

Nei momenti di noia 

e di overdose d’orrore 

una vaga curiosità di conoscerlo 

mi pervade, 

ma forse ne riderei 

perché vedrei quant’è debole 

in confronto a me 

e al mio potere ineluttabile. 

Nulla potete contro di me, 

se non accettarmi. 

Da sempre esisto  

e per sempre esisterò 

anche e soprattutto  

prima e dopo di voi. 

Possiedo l’umanità intera 

rassegnatevi. 

 

Non c’è preghiera che tenga, 

nessun esorcista al mondo 

potrà mai liberarvi di me. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Streghe 
 

 

La scopa non è che un gioco. 

È nella mente  

che abbiamo imparato a volare, 

e a conferire alle parole 

il potere di cambiare le cose. 

A rigirare il mondo 

alla visione che ci piace. 

I fili della terra 

attraversano le mani di ogni corpo, 

ma solo noi sappiamo tesserli. 

Sta ad ogni vivo poi  

scegliere quale tirare. 

Se all’uomo giochiamo brutti scherzi 

è solo per fargli imparare a vivere. 

Vedete le bestie, 

ci circondano, ci capiscono, 

ci amano molto più di quanto amino voi. 

Noi conosciamo il rapporto segreto  

tra uomo e natura. 

Potremmo uccidervi tutti 

ma sarebbe troppo facile, 

preferiamo spaventarvi  

per dimostrarvi ogni giorno la vostra finitezza 

e i vostri patetici limiti  

nel mondo che dite di dominare 

ma che mai capirete. 

Possediamo conoscenza, 

diffondiamo un sapere ambiguo 

e sghignazzante 

che a voi sembra nero e cattivo 

ma è il sapere dell’immenso 

nato dall’instancabile ricercare, 

un sapere che concede a chi lo voglia 

l’incoscienza della saggezza 

e la follia della sapienza. 



Le vostre bieche persecuzioni 

ci hanno sempre devastato 

anima e corpo. 

Mille sorelle piante, 

mille menti distrutte. 

La vostra caccia, 

rozzi e inferiori umani, 

è solo una lotta antiquata 

non contro di noi, 

ma contro quello che non riuscite a capire 

perché non volete capirlo 

o perché non ne siete in grado. 

Trasformare la realtà è buona cosa 

solo se di essa ne hai il controllo. 

È questo ciò che più ci invidiate. 

 

Potremmo essere le guide dei vostri spiriti 

e le maestre dei vostri figli. 

Ma i nostri insegnamenti 

arriverebbero solo ad alcuni, 

stregoni nella mente 

sognatori e rivoluzionari 

che lottano e studiano 

per mutare oggetti ed eventi 

e nella magia  

vedono lo spirito più vivo di questa umanità. 

Finché ci sarà qualcuno 

che vorrà bruciarci 

noi continueremo ad esistere. 

 

Noi esseri dannati 

vi preghiamo, 

lasciateci in pace 

spegnete i roghi  

e cogliete l’incantesimo. 

 

 



Freaks 

 
 

Siamo nati così 

eppure viviamo anche noi. 

Alcuni lo sono diventati 

eppure vivono come voi. 

Nessuno è più mostro di noi 

ai vostri occhi, 

eppure 

siamo i più umani tra i mostri 

e forse i più umani tra gli umani. 

La natura a volte sbaglia 

o si diverte a variare, 

scherza con la vita.  

Ma dall’errore si può imparare 

mentre la vista è una falsa maestra 

e la bellezza è una falsa promessa. 

Che cosa avete da guardare? 

Siamo tutti fenomeni dello stesso circo. 

Imparate da noi 

come dovreste essere, 

perché noi vorremmo essere 

tutto quello che voi dovreste essere: 

umani. 

 

Noi non abbiamo nulla da offrire 

se non la nostra mostruosità. 

Siamo gli ultimi della classe 

malvisti anche dai mostri 

non possediamo nulla 

non abbiamo il fascino del vampiro 

o la forza del licantropo 

o il potere delle streghe. 

Solo una cosa possediamo, 

che è l’invidia dello zombi, o del fantasma: 

vita, e voglia di sopravvivere. 



Mostri e umani insieme 

mostri umani 

mostruosamente umani 

e umanamente mostruosi. 

Siamo umani sbagliati 

eppure 

siamo umani 

o forse mostri perfetti 

come voi siete mostri imperfetti. 

Perché se non l’avete ancora capito 

ogni uomo è un mostro 

e ogni mostro è un uomo. 

Non abbiamo nulla da offrire 

se non la nostra umanità. 

 

Perché il cuore di un freak 

è puro, bello e umano 

quanto è mostruoso quello di tanti uomini. 

Non spaventatevi, 

la deformità non è una colpa. 

La deformità più spaventosa 

e colpevole 

è un cuore arido e insolente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Killer 

 

 

Tra tutti sono il più normale 
e tuttavia il più mostruoso, 

perché non c’è fantasia 

né leggenda 

a peggiorarmi. 

Sono così 

né mito né racconto 

ma semplicemente  

uomo. 

E se sei arrivato fino a me 

avrai capito che c’è poca differenza 

tra uomini e mostri. 

Non so nemmeno a quale dei due 

io appartenga. 

È la realtà crudele 

a rendermi il più terribile degli esseri. 

Ogni essere in ogni momento 

può trasformarsi in me, 

distruttore di vita, 

creatore di morte. 

Così sono nato, 

non ho colpe, 

la spietatezza nel cuore 

e la forza nei muscoli 

non ho scelto io di averle, 

non le ho chieste 

e sono ciò che mi rende capace di uccidere. 

Se decido di farlo 

è perché la morte mi comanda. 

La morte ci comanda. 

Voi sapete farlo? 

Questo è quello che io so fare 

il mio fisico e la mia mente sono fatti apposta, 

e ne vado fiero. 

A volte lo faccio di professione,  



altre volte per passione o per gioco. 

Conosco tutti i segreti per morire, 

ho il potere della morte. 

Sono come un dio 

il dio della morte 

perché ho l’altrui sorte 

nelle mie mani. 

La mia sorte invece 

non la conosco 

e non mi interessa. 

La affido a colui che sarà il mio killer, 

forse io stesso. 

Forse porrò fine a me stesso 

come la pongo agli altri,  

quando leggo la parola fine 

negli occhi delle mie vittime 

prima ancora di averla scritta. 

Non so come accade 

ma la sento 

la avverto nelle ossa 

sento che giunge 

sento che è giunta 

la fine. 

 

Signori, 

umani e mostri, 

ecco a voi la mia padrona, 

ed anche la vostra. 

Addio. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Morte 

 
A me è data l’ultima parola, 

qui tra i mostri 

come fuori, 

nelle vite degli uomini. 

Perché sono la regina 

di un trono eterno, 

lo stadio finale 

tra terra ed inferno, 

la primogenita del male 

la prediletta del dolore. 

 

Sono parte di ogni mostro 

e ogni mostro è parte di me. 

Tra i mostri sono la più bella 

la più potente 

la più antica. 

Loro obbediscono ai miei ordini 

a volte si sostituiscono a me 

altre volte si ribellano  

ed io li punisco 

perché nessuno può usarmi, 

nessuno può comandarmi 

e nessuno può uccidermi 

né tra loro né tra voi. 

Molti di loro 

anche se già morti 

mi temono 

allo stesso modo in cui mi temono gli uomini: 

la peggiore sventura. 

Per altri sono un sollievo a lungo contemplato. 

Alcuni sono il mio migliore alleato 

ma non faccio concessioni, 

resto in agguato 

e all’ora giusta  

e prevista 



tocco  

e colpisco. 

Attendo paziente gli ultimi atti. 

Sono quelli che conosco meglio. 

Li ascolto ogni volta, 

momenti diversi nelle storie, 

vite che si sforzano di vivere. 

Ma lo sguardo che mi accoglie 

è sempre uguale: 

lo sguardo della morte, 

il mio. 

Ogni morto è un mio specchio. 

 

Raro è colui che mi sfida, 

ma non conosco la sconfitta. 

Ancora più raro chi mi chiama a sé, 

ma sono sempre io a decidere chi accontentare. 

Sono l’autrice della fine 

demolitrice della vita. 

L’errore e l’orrore 

più grande del creato. 

Tra la morte e la sorte 

non cambia che una lettera, 

perché arrivo in ogni vita 

vivo in ogni vivo 

e rinasco in ogni morto 

che quando è giunta la fine 

saluta il mondo 

sperando in altri mondi e in altre vite 

come io ora saluto voi 

con il mio implacabile  

arrivederci. 

 

 

 

 

 

 



Epilogo 
 

 

Ritornano nell’ombra 

i mostri che han parlato, 

l’immonda condizione 

in versi hanno sfogato. 

Umani e disumani 

deformi leggendari, 

divorati dalla sorte 

han dimora nella notte. 

 

Ora che han rivelato 

che ognuno può essere mostro 

tu non dimenticare 

il senso e le parole.  

Troverai alcuni di loro 

nel corso del tuo tempo 

e con uno o due del coro 

con te farai il confronto. 

 

Sentir parlare i mostri 

è evento assai inconsueto, 

sei stato fortunato 

se in esso sei incappato. 

I mostri siamo noi 

diversi come eroi, 

stranieri nell’aspetto 

la morte è il gran difetto. 

 

Rientra nella tomba 

dove terror rimbomba 

il mostro che si acciglia  

per far la sua battaglia. 

Che è ciò che ogni uomo 

nell’empietà dei giorni 

opera senza sosta 

tra incubi e dintorni. 



Dimostra che ogni mostro 

vive la propria vita 

per ricercar la pace 

da pene senza uscita. 

Attiva le tue membra 

non tutto è quel che sembra 

vivi la tua avventura 

tralascia 

la paura 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 
 Non sono io a trovare i mostri…   

Direi che a volte sono loro a trovare me. 

Forse per loro il mostro sono io… 

 

Dylan Dog 
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